人的形塑與再造/陳質采醫師

文/張旭華
訪心智科陳質采醫師
兒童心智科的走廊上開了一扇門，一名少女走出，
纖細的身形，極短的短褲，「這就是蔡依林式的裝扮嗎？」
伴隨少女出來的人問，
「是。我就喜歡蔡依林，王菲的裝扮太遜了！」少女答。

問話的人是陳質采醫生。
與各式各樣，大的小的孩子溝通互動，
是心智科醫師的工作吧？
顯然非常有趣，可以想像的是，也極富挑戰性。
這在某種程度上，
其實與學校老師的工作蠻類似的。

陳醫師這樣描述自己的工作：
「有人說，教育是人類的工程師，
那麼心智科的工作，就是重新塑造人！」
「一個沒有在成長過程中得到充分照料的孩子，
我們要如何努力將他扳回原來的樣子？
拉到陽光下曬一曬，也許有一部分還是會再成長，並不一定無望。
更何況，除了園丁之外，
社會上還有許多人共同努力地在拉拔這些孩子…」

從事教育再造工程的陳醫師，
自己受教育的過程如何？
兒童心智科屬於精神科，並非熱門科系，
又是什麼促使她選擇從事這一途？
這一切，與陳醫師所受的高中教育有著密切的關係。

說那年幕起時

到台灣念高雄醫學院之前，
陳質采醫生一直在馬來西亞受教育，從小學到中學。
上高中時，學校新聘了一群剛自台灣各大學，
及新加坡畢業的教師，
這群也是該校校友的老師們充滿教學熱情與理想，
勇於突破，鼓勵學生嘗試。
英文課上就「Coca -cola」的廣告展開辯論、
生物課在學習統計時，
老師讓他們將一個方框丟到草地上、
然後計算方框內的植物種類和數量…，
十餘年前的課，由陳醫師口中一一數說，
歷歷在目。

「更重要的是那是一個民歌的年代，」
陳醫師說的神采飛揚：
「音樂老師讓我們學作曲，學校為此辦了兩種比賽，
一種是傳統的，
一些從小學樂器的學生是想當然耳的得獎者，
另一種是talent time，
你可以作任何的表演與呈現。我們自創的歌詞中提到雪，
為了呈現雪的效果，為了要有鴿子從舞台上起飛，我們用盡了一切心思，…」


陳醫生說到神往，輕哼起來：
「說那年幕起時，我們要…舞台是家，舞台非家，
我跟我在舞台上邂逅…」
（註）無疑的，馬來西亞多采的高中生活，
給了陳醫師豐厚的人文養成環境。
這影響她後來的生涯選擇。

生活，是怎麼一回事

「有些人很篤定地要當主任醫師，主任，教授，
…我沒有那樣固定的模式，
但我沒有過過真正醫生的生活，
很想像個醫生，要像小時候去看病看的醫生，
或高中寫小說時所描寫的醫生，
所以剛開始時我選擇了內科。
我要知道，
我曾經想像過的醫師生活是怎麼一回事！

但進入選擇專科的日子時，
我開始很煩惱，
你選了腸胃科，
每個人來看你都會說他的胃怎麼痛…
我突然覺得生活變得好小，小到只管一個胃，
而且來看的人很多，
一整天下來，五六十個胃，
…我開始想：我真的要過這種生活嗎?

如果你有創作的經驗或擁有像我這樣嘗試舞台、
音樂、小說的高中生涯，
你會希望對一個人可以有較全面的了解，
而不止於他的胃！
那讓我覺得捱不下去！
於是我決定要轉精神科！」

老師，是一個引導者
蒙特梭利是另一個影響陳醫師選擇精神科的原因。
蒙特梭利，義大利的第一個女醫師，
那個保守的時代裡，
她不能跟學醫的男生一起、
而必須在晚上自己一個人偷偷地去看屍體。
未婚生子迫使她在醫界提前退隱，
而她重新由育幼院出發，
將自己的所學融入教材，
打響教育改革的旗幟。
「同樣是醫學院的背景、同樣是女生、
學生時讀到的很多的理論或人物也都與她有關係…這一切，
讓我對她產生莫大的好奇，她的教育理論，
改變了我對孩子的看法。」陳醫師說。

「老師，在蒙特梭利的體系裡是一個引導者，
這對我來講是個很大的震撼，
我們的思考方式一直是：
我要怎麼教孩子才學得會？

其實我們只能引導，無法決定能不能教，
因為只有孩子自己能決定要不要吸收。
臨床的醫師經驗，
經常讓我自我檢視：我給的，孩子接到了沒？
接到的又是什麼？
我們可能比一般的老師更注意這個點。

你無法逼迫一株植物開花，
但你可以用陽光來引導枝葉的方向，
只要環境適合，它終有一天會開花的。」

允許孩子哭著學習
臨床上，陳醫師說：
「我看到許多家長的用心，看到家長的挫折，
也看到不當的期待，
不過有期待總比沒有期待好。
人是有不同標準的，
但因我們都如此被標準化過，
甚至家長評定自己是否為成功父母的標準也只有一種，
所以無法看到孩子個別的差異，
也無法看到自己個別的資源所在。

家長看到的問題是我看到的問題嗎？
我必須看到家長無法看到的，
而我怎麼讓他看到我所看到的？
這個問題的影響性究竟在哪裡？
診療的整個過程著重在親子雙方互動模式的調整。」

陳醫師舉了幾個例子：
有偷竊行為的孩子，
通常要先讓他了解父母的擔心，
再一起來面對這個行為。
如果孩子再犯，
要視為一個共同練習克制和面對的機會，
勿淪為警察、小偷的負面模式。
同時也可以開發其他愉悅的共同經驗，
例如一起種花之類的。

拒學的孩子，通常會伴隨著情緒的反應。
陳醫師說：
孩子哭了，沒關係，
我們要允許孩子哭著學習，這是個陪伴的經驗。
要求孩子一定要笑咪咪地去學習，其實是另外一種霸道。
簡單地讓媽媽了解這是個過程，
並了解期待應該放在哪裡。

給第一線的教育工作者

「帶孩子來看診的家長，常會稱讚我的耐心，
我都說：因為我只需要展現一小時的耐心，
而老師在學校裡是八小時，家長則需要二十四小時；
我看診是一對一，家長是一對多，老師是一對三十！」


「對身處第一線的老師，就某些點來講，我有滿多的尊敬，
他們是真正在前面打拼的，
我的工作不是批判老師，而是給他們支持。
有時寫一些書面的意見給孩子的老師，
只是誠實地去面對每個處境，而不是展現專業萬能的狀況！」

對於國中小九年一貫課程的推展，
陳醫師覺得應著重在引起討論與思考，
尤其現在資訊掌握容易，技術無限膨脹，
更要發展思惟與想法，
她用高中生涯作為驗證：
「高中時代，我經驗了一個很棒的學習時期，
那時沒有充裕的訊息與方便的電腦美工技術輔助，
我們創作歌曲、寫小說、營造我們的舞台，舞台上的雪，
完全是我們用廢棄的包裝寶麗龍慢慢磨製出來的…，
重要的是，我們有機會去發展、實驗我們的想法。」

陳醫師回憶高中學習生涯時煥發的神采，
讓人相信那真的是她成長過程中關鍵的黃金階段，
人文的啟蒙、對生命的關懷、學習的熱情、探索的精神，
都在那個生命昂揚的年少時期札下了根基，
這不正都是如今九年一貫的目標嗎？