每個孩子都是上天的恩賜/洪蘭

一個八歲的自閉症孩子能教我們什麼事？

我們將從山姆敏銳而溫暖的童心，

看到愛與生命的真意！

每個孩子都是上天的恩賜

這本書令我感動，

因為作者不矯情地描述出他自閉症孫子山姆的成長過程，

山姆的「真」令人動容。

孩子在小的時候都很真，但是在長大的過程中，

正常的孩子很快就學會了什麼是大人的期待，為了討好大人，

孩子就會刻意去做出大人期許的行為，就失去了真。

我有個小學同學，非常聰明機伶，

深得校長和老師的喜愛，還曾代表學校向蔣夫人獻花。

有一天我在打掃校園落葉時，

不經意聽到兩位老師說她「心比比干多一竅」，

因為我看過《封神榜》，

就了解刻意博得別人讚美的孩子並不是人人喜歡，

做人還是真誠一點好。

的確，看到山姆，我真的覺得自閉症孩子最可貴的就是純真，

他不掩飾自己的感覺、有話直說、不虛偽。

其實，他們一樣有同理心，

他也會關心媽媽的背痛、會擔心爺爺難過，

也知道有些問題不可以問，只是對這種孩子，

有問題是不能放在心裡的，他一定要問出來。

所以他會問爺爺：「我幾歲的時候你會死？」

很多父母會禁止孩子問這種問 題，但是我覺得不必禁止，

孩子想知道就應該立即滿足他的好奇心，

人都會死的，有什麼好忌諱呢？

說不定你的回答使他開了另外一扇窗。

我小時候對我的外公也有 這個疑問，

因為他很老了，但是我沒有山姆的勇氣。

而我更讚嘆的是作者的回答，因為孩子在乎的不是什麼是死亡，

而是焦慮大人不在後，他怎麼辦。

我常看到父母 聽到這個問題後，就開始解釋死亡是什麼，

但是這不是孩子要的，他要知道你還會陪伴他嗎？

還會保護他嗎？

最近有關睡眠的研究，發現我們作夢時，最多的夢是焦慮，

表示這是一般人隱藏在心中最大的擔憂。

作者的回答非常得好，他沒有解釋死亡是什麼，

但是讓孩子知道不論他在哪裡，

他一樣會愛他、一樣關心他，跟現在一 樣。

他說完後，山姆的肩膀放鬆下來，安心了不少。

對一個八歲的孩子來說，

這個肯定太重要了，孩子需要大人的愛。

這個故事更重要的是作者的感想。

我父親過世 時交代我們不要超渡他，

因為他一生沒有做虧心事，他會在天上，不需要超渡。

人沒有遺憾，對死亡就不會恐懼，

早早教會孩子這個道理，一生受用不盡。

作者說，

大自然中沒有所謂的對與錯，只有抉擇與後果，這是睿智之言。

人生無時無該不在做抉擇，連走哪條公路都是抉擇，

父母既然不可能保護孩子一輩子，就必須及早把人生的智慧教給他，

告訴他抉擇錯了就要付代價，但是沒有關係，

只要不犯第二次錯，就沒有什麼叫錯誤的抉擇。

我父親常說，當做與不做的後果各有百 分之五十的機率時，

要做，因為一做就改變機率了。

人生本來就是「不經一事，不長一智」，孩子絕對不能太保護，

作者說過度保護的孩子沒有創意，真是非常的對。

創意來自嘗試，當嘗試新的東西時，

兩個原本不相干的神經迴路就被連在一起，新的點子就出現了。

山姆最幸運的地方是他的父母，

尤其是 媽媽黛比，對他百分之百的接納。

自閉症孩子有固執的毛病，他們對生活的細節非常在乎，

我曾帶過一個自閉症的孩子，

他每天必須走同樣的路線去上學，不能改 變。

有一天，遇上修馬路，道路圍起來不通了，

他不能接受繞道而行這個改變，坐在地上大哭大鬧，

最後沒辦法，我們讓他爬過挖開的馬路，車子從另一邊接駁載他上學。

黛比很知道這個固執的原因是焦慮，

對未來可能發生的任何新情況的焦慮，

所以在開學前，

她替山姆把老師規定要帶的文具全部準備好，並放在固定地方，

山 姆一伸手就可以摸到，減低了他的焦慮。

當然他們都沒想到老師把全班小朋友的文具都收來放在桶子裡，

要用時自己去拿

（這避免了「老師他拿我的橡皮擦」、

「老 師他用了我的鉛筆」的告狀問題」），

但是老師沒有想到，

這對有自閉症的山姆就是一個不可接受的情境了。

作者清楚地點出自閉兒在學校的困境，

他們像個方塊在一個不停滾動的圓形環境中求生存，

難怪會被撞得滿頭包了。

這本書最可貴的地方在於，

它讓我們看到自閉兒也是兒童，他們是一樣的可愛，

只要我們用欣賞的眼光去看他們，

就會像山姆的爺爺一樣，看到他們的長處。

其實自閉兒的純真更令惹人疼，

作者說得對，每個孩子都是上天的恩賜，

來到你家是上天 給你的恩典，要善待他、疼愛他。

洪蘭

本文作者為國立中央大學認知神經科學研究所所長暨教授

博客來書籍館