天才悲歌/游乾桂

游乾桂的桃花源

劇雨毫無預警的從天而降，滑啦啦的打在窗櫺上，發出巨大的音律，

把我從夢中喚醒，伸伸懶腰，泡了一壼茶，便去浴室裡梳梳洗洗，

六點鐘送報生準時的把報紙擺放在大門一角，

我開門去取，按例的從體育版閱讀起，讀到國際版時聳肩一驚，

標題斗大──華裔神童張世明，憂鬱症早逝；

這個人我記得，當年報紙登得好大，轟動一時，號稱華人第一人，



十歲可寫英文詩，

十三歲獲得美國加州理工學院入學許可，

廿一歲取得博士，創下該校最年輕新生入學紀錄，

之後在美國從事研究工作， 乍看之下前途似錦，

事實上正好相反，他從於銷聲匿跡趨於平淡 ，

沒有什麼大新聞上報，前幾年被憂鬱所擾，

悄悄 返回馬來西亞，直到辭世，享年卅一歲。



英才早逝之後沒多久，

他父親理好憂傷的思緒發布一則新聞指出，

他因年紀太輕就進入競爭激烈的美國社會，

工作壓力太大，加上無法適應他人對對神童的眼光，

導致身心俱疲，性格變得異常孤僻與冷陌，

他的父親說出了一個天才的悲哀，但只是實情的一小部分，

也許一路走來，他的苦比此更多上幾倍。



張世明的故事，讓我想了極多，

他呼應了某些醫學家與心理學家的看法，

認為一大部分的天才其實是病態，

他們也許在腦部結構中的某一段落出了差錯，

以至讓某些 部分的才華張顯出來，這麼看來，上帝真是公平的，

給人一才，取人一才，有一得必有一失，

如是如此，那又何必斤斤計較了。



 我在臨床上觀察過無數的天才，從行為語言中顯露，他們未必出色，

有些一看便知有問題，有些連走路都有困難，有些還有口吃，

有些講話不知所云，有些活得很淒 楚……我常在想，

如果我的兒女是這樣的天才，

或者天才必須用腦部病變來換取，我會喜歡嗎？



這些年來，我常在開車時聽見收音機裡傳來的聳人聽聞的廣告，

清一色教人不要輸在起跑點上，彷彿人生是百米競賽，

一下子就到了終點，事實上人生是馬拉松，一 條漫長的旅程，

沒有人可以一定贏某一個人的；

根據我的觀察，贏在起跑點的人往往輸在終點，

人生長路，慢慢跑更悠雅，跑得太快，氣喘吁吁又有何益？



廣告拿莫扎特當例子，但他們真的明白莫扎特活得很苦嗎？

只活了三十九歲的他，除了古典音樂之外，人生乏善可陳，

他的音樂還用來獻藝國王，常常被動的被差遣進了王宮演奏，

那是心甘情願的嗎？



海明威貴為諾貝爾文學獎的得主，但一生被憂鬱症所苦，終至舉槍自殺，

梵谷亦復如是，躁鬱症發作時，割下自己的耳朵，還畫了下來，

成了有名的自畫像，每每看到這一幅畫，我便百味雜陳；

很多天才的下場並不好，

但我們卻記得了他最驚世駭俗的一面，忘了點出他的悽愴，

這也是媒體讓人詬病之處，

一個好的媒體，必須比閱聽者更有智慧，剖析更透澈，事實上卻未必；

我們只見媒體告訴我們，今年某個的數學競賽，全世界二百多人滿分，

台灣便占有一百五十一人，這些表上的東西， 何足為論？



人家的孩子十歲只像十歲，我們的孩子，十歲時必須演得很二十，

當然看來優秀，卻內心淌血，

但有一天，人家的孩子三十歲很像三十歲時，我們的孩子卻像溜滑梯，

三十歲溜回十歲，個個智能不足，莫忘人生是多面向的，很多元，

或者許多元素組合出來才叫人生，而非單一的，

或者分數,成績,成就等等可以論斷的，即便在某一項很優秀的人，

也未必唯我獨尊，也許在另一面遠遠不如人。



如果滿分可以當飯吃，反而簡單，可惜的是，人生比此複雜多了。

我的職業，讓我更有機會近身接孩子，我發現即使是一個十四歲的孩子，

我都未必全數贏了他，有些人的籃球已勝過我，有些人的羽球打贏我，

有些孩子美術超過我，有些則天才知識好得不得了…才華天定的，

找著了便是贏家了。

人生是一種尋找的歷程，尋找一處自己合宜的舞台，

不可能人人相同，也就不必人人一 樣，記憶力不佳的人，

不必浪費太多時間參加記憶力訓練課程，依我來看，

那已非他的強項，他該改弦更張做點別的，

更何況很會背有什麼稀罕，人生不是靠背來 的，

思考,理解,創意，比起死記重要太多了。

我的記憶力不太好，但我覺得我把人生演得滿好的。

萬一孩子是天才，那就沒話好講，該做的是如何疏解其壓力，

如果不是天才，就不逼著他變成假天才吧。

天才好苦，這一點我完全明白了。 

引用：http://blog.readingtimes.com.tw/ycg1206/archive/2007/01/11/309.html