「陪伴」是成長的機會

「陪伴」是成長的機會 ◎明明

JJ給人的第一印象是斯文，沒人會將他與自閉兒聯想在一起。

高一他是模範生，他擅長畫畫，畫作還參展過，評價不錯，

時髦的電腦3D動畫他最在行。

今年暑假他從高職畢業，

即將成為應用美術系的新鮮人，前途一片看好。



十二年前，我對自閉症全然陌生，

是JJ帶領著我，一步一步走進自閉兒的心靈世界。

但一開始，我目睹的是一場「激戰」。

JJ初入小學，就引人側目。



莊嚴的升旗典禮，他無預警地從隊伍中跑走。

看人領獎，他竟冒失地衝上台，吵說：「我也要！」



上課中，他一聲不響倒臥在地板上，睡起他的大頭覺。

面對JJ種種異常的 舉止，起初眾人還忍耐，當他沒規矩。

次數一多，「害群之馬」的指責就出現了。

不久後，有人醞釀召開班級家長會，

想透過團體施壓，迫使JJ轉校。



女兒弱智，與JJ在同一所小學就讀，

而我與JJ的父母又是同一教會的會友，我約略知道JJ的家族，

上自爺爺都熱心服事，熱愛傳福音。

我們雖不算熟識，但因 同為特殊孩子的家長，

自然能體會JJ父母育子的辛酸，並且從心裡想與他們共患難，

所以每次我去學校探視女兒，總會主動關心JJ。

我意識到有股不尋常的詭譎 氣氛正在擴散。

有天我遇見副校長，她向我透露：

JJ的事日趨嚴重，我則拜託她幫忙疏通。



女兒比JJ高三個年級，

我不是JJ班上的家長，別班的家長會，

我這不相干的人，竟不請自來。

沒有發言權，我只能默默守望禱告。

家長輪番上陣數落一頓，老師 陳述上課實情，

JJ的母親則一一解釋並道歉。

她請求大家高抬貴手，說JJ若轉學，她的家將一分為二。

站在台上的她，個子嬌小，眼眶含著淚水，

我卻打從心底 佩服她的勇敢！



副校長發揮影響力，

給大家上了一堂「融合教育」，最後結論是留校察看。

 可以留下，不等於完全接納。

JJ上課，母親待命。一有狀況，媽媽立即現身。

沒狀況，媽媽就在學校當志工。



JJ畢業前，她為學校做了許多有意義的事。

我看在眼裡，覺得她的生命真美，但有人卻視若無睹。

面對JJ上課的躁動，

老師有時處理過當，這深深傷透母親的 心。

但她說：

「我們至今仍懷念並愛這位老師，

上帝醫治了我們，過往的心痛已成祝福。」

以後的日子，

老師努力彌補錯誤，回憶起初的不接納JJ，他深覺遺憾。

我祈求：

特教的路在台灣能越走越寬廣，不再有老師感嘆「遺憾」！



有天，我問老師：「JJ上課情形有改善嗎？」

老師答：「我們找到好方法了，原來JJ愛看畫本、愛畫畫。

上課時，讓他做他愛做的事，天下就太平了。」

我頗不以為然，心想：這是便宜行事，這樣下去，

JJ只會更封閉在他自己的世界裡。



「寶貝班」像一座橋，拉近了我與JJ 的距離。

他小三來到我的寶貝班，上課就畫畫的積習，

成為我首要面對的難題。

即或畫筆與畫紙已被我暫時保管，JJ仍會用手在桌上畫畫。

但只要他一不看 POWER POINT的螢幕，我就即興設計問題問他。

這樣的課室管理，對我是何等大的挑戰！

但我想以小搏大、扳回頹勢，

我試圖以寶貝班每週的一個半小時，去翻轉學校的五個整天。



我把十八般武藝都拿了出來，努力誘導JJ，

上課務必眼到、耳到、手到，與心到。

必要時，JJ的左鄰右舍還會用雙手固定他的頭，

協助他的視線轉向螢幕，轉向我。

起初JJ進步不多，但大家仍堅持不灰心，

說什麼我們都不肯讓他再沉溺於自己的世界裡。



自閉兒的心靈世界像座樹林。

初走進去，左看右看遍地盡是乾枯的雜草，

當你繼續往下走，卻看見一朵花挺立在野草中，綻放美麗。

花的顏色繽紛又鮮艷，隨風搖曳生姿。



累積十個蘋果就可換獎品是寶貝班的獎勵規則。

JJ累積得到的蘋果只有「七個半」，還不到十個。

但當他瞧見其他孩子手中有獎品時，就跟我吵著要換獎品。

有老 師耐心地在七個半蘋果旁，用虛線再畫出兩個半蘋果，

我們向他解釋為何他還不能換獎品。

沒料到他卻當眾嚎啕大哭，但我打定主意堅持不給，

為了讓他學習遵守 「遊戲規則」。

接下來，我走到哪裡，他就跟到哪裡，

不時還想從我身上，搶走那裝滿獎品的袋子，

我沒讓他得逞，

但當天凡他所行經之處，附近的桌椅大多遭殃， 慘不忍睹。



幫助自閉兒跨越「固執」鴻溝，

沒有捷徑，只能鍥而不捨地去摸索與了解。

JJ能專心上課後，我固然歡喜，卻也注意到他的坐姿與眾不同：

左腳放地上，右腳時時 抬起，高放在椅子上面。

這或許是個極舒服的學習姿態，但看去實在不雅。

我提醒一下，他會改進，不多一會兒功夫卻又故態復萌。



這樣反覆了兩年之久，有天不知 誰在螢幕前放了張椅子，

我靈機一動，索性模仿他的坐姿，

上起課來，哪知他滿臉好奇，瞪著眼問我：

「汪媽媽，您為什麼變成這樣？」

我答：「你上課的樣子，就 是這樣啊！」

我反問他：「這樣好看嗎？」他搖搖頭。

自此以後，這不雅的坐姿就銷聲匿跡了。



JJ的世界有些地方我進不去，他對某些聲音特別敏感，

他聽得見，我就是聽不見。

他的爽直常令我啼笑皆非，

記者來訪，我要孩子問安說：「某某叔叔早！」

沒想到他竟當著記者面，糾正我說：

「汪媽媽，你錯了。看，他的『白頭髮』這麼多，

我們應該說某某『老公公』早！」



有位心寬體胖的姊妹，剛從我們身旁走過，

JJ 迫不及待邀功說：

「汪媽媽，我好棒，這次我有聽您的話，沒叫她『胖』媽媽喔！」

好個聽話的JJ，真讓我捏一把冷汗。

這姊妹離我們還很近，萬一被她聽見剛剛的話，會有多尷尬啊！



JJ的單純彷彿是上帝留給世人的一片淨土。

他參加鋼琴比賽，捧了個獎杯回來，

得獎感言竟是：「因為我沒有驕傲才會得獎」！

青少年鮮有人喜愛禱告，

寶貝班 最殷勤與忠心的代禱勇士非JJ莫屬。



 JJ小五（或小六）時，我嘗試將英語教學滲透到課程裡，

但我察覺JJ有點排斥這項新課程。

他對我說：「汪媽媽，我是沒有辦法學好英語的，

學校同學都這麼說，姊姊還笑我發音怪怪的。」

JJ的話，讓我的心好痛！

我沒跟他講什麼大道理，但週六晚上的英語補習班，就此誕生了。



我邀請JJ及寶貝班另三位特殊兒到我家，我改當起他們的英語老師。

有創新的影音版教材，且自掏腰包，請來美籍老師示範發音。

在此同時，我發現：JJ腦筋好，是個好學又向上的孩子。

好多次，下課了，他還不想走，

他總是問：「汪媽媽，還有嗎？怎麼這麼快就下課了！」

 在寶貝班的學習，JJ更是突飛猛進。



他是背金句高手，有老鷹一般的銳眼，

影音版教材一show出，若有錯字，他很快就能抓到。

回答問題，言之有物。日後 JJ順理成章成為寶貝班第三任班長。

特殊生出現躁動行為時，他會主動扮演起特教小老師。

JJ喜愛找我分享心情故事，我也逐漸成為他亦師亦友的老師。



升高二前，JJ告別寶貝班，專一在國高中生的但以理團契聚會。

重要的日子，他仍會回來與大家相聚。

我與JJ師生多年，永遠忘不了那「獨一無二」日子。

高職 新生報到那天，我像極了JJ的母親，我陪伴他去新學校，

這是我再熟悉不過的校園了，女兒剛自此校畢業。



我幫助JJ認識新環境，極正式地將「我心中的寶貝」 介紹給老師，

我得意地說：

「JJ是我寶貝班的班長，他很會畫畫，而且還是用電腦畫的。

別小看他，以後考試可能很少人能贏得了他喔！」

這不是「玩笑 話」，JJ的高職三年驗證了我當年的話一點都不假。

我深知上帝給JJ最大的恩賜是畫畫。約三年前，

有位師母寫了「小黑的願望」故事，她找我配插畫，那一刻我想到JJ。

為了畫小黑（一隻狗），JJ特別花時間 觀察小狗，他畫的插畫，

張張有個性並帶感情，眾人讚不絕口。

這事! 後來還意外上了報，至今大家仍津津樂道。



有天，我很認真對JJ的母親說：

「你的兒子將成為寶貝班特殊孩子中，『第一位』考上大學的！

JJ甚至可以讀到碩士或博士。」這大概是五、六年前的事了。

今 年JJ參加身心障礙學生升大學甄試考試，許多人為此禱告，

但幾乎沒人懷抱希望，他的父母對我的「預言」半信半疑。

放榜那天，興奮的母親來電報好消息，

她說 JJ的分數比錄取標準高出許多，足以上國立大學。



這只是起頭，上帝會使用JJ，帶給這世代更大祝福。

因為他品格中的「專注」，正是現今年輕人所欠缺的。

何況上帝曾應許：「他憐憫敬畏他的人，直到世世代 代。」啊！

JJ是義人的後代。



在人眼中，JJ曾是個不可愛的孩子，遭人嚴重拒絕。

你有沒有機會陪伴另一個靈魂，走過成長的道路呢？

那是一個成長的機會。

在等候JJ成長的時候，我自己也 成長了許多。

雖然過程中充滿了眼淚、疲憊，但是也有天上的喜悅與滿足。

人的天然本性會去愛，但這愛是趨向可愛、美麗、聰明；

只有主耶穌的愛，走向醜陋、擁抱殘缺。

記得主耶穌是這樣愛你。

  【信望愛電子報】陪伴是成長的機會 2010.8.22